悦读·悦爱｜时光温柔，足迹有你

在生活中，总有一群人，在你目光不及的地方，默默奉献着自己的力量。他们虽平凡，却不普通，他们凝聚起厚重的温情，用恒心奉献热血，在无偿献血的道路上，为众多生命奇迹续写篇章。

秋意正浓，层林尽染。在如画的山色间，刘占华大姐登山的身影成为山间一道独特的风景线。她爱爬山，更爱生活里的温暖向善，这份对生命的热忱，让她在无偿献血的道路上，一走便是二十载。2005年那个寻常日子，当她第一次挽起衣袖，并未想过这个简单的善举会成为贯穿半生的坚守。多年坚持的背后是她对每个献血间隔期的准时赴约，是常年登山锻炼铸就的健康体魄，更是七千多个日夜不曾间断的奉献。“能用自己献出的血液帮到别人，就是最有意义的事。”这是她最朴实的回答。山有四季轮回，她的爱心却始终如春。当秋叶飘零化泥，它将在新春重返枝头，就像刘占华大姐献出的热血，都在另一个身体里，续写着生命的春天。

十一月的固安，秋光潋滟。在这座京南小城，情侣钱品如与张金阳携手共赴一场“爱心之约”。化验时，“别怕，有我。”张金阳轻声鼓励，稳稳托住钱品如微颤的手。当了解到单采血小板能为血液病患者延续生命希望，两人毫不犹豫共同选择了这份特殊捐献。采血椅上，他们十指相扣，并肩而坐。钱品如起初的紧张，在张金阳沉稳的目光与温言细语中渐渐平复。一小时的采集过程，化作了一段温暖从容的陪伴。血液在导管中静静流淌，传递的不仅是生命希望，更是两颗心灵在奉献中产生的深刻共鸣。这张献血证，记录的不仅是一次捐献，更是青春最动人的注脚。他们将“人道、博爱、奉献”的精神，化为彼此紧握的双手和坚定的眼神，让抽象的理念在具体的爱中落地生根。这份爱，如永定河水般沉静绵长，在这片土地上静静流淌。

站在十一月的渡口回望，秋意已深，许建国的献血之路却如静默的常青藤，悄然蔓延十三个春秋。2012年盛夏，这位青年软件工程师第一次伸出臂膀。从此，代码世界里的理性与献血证上累积的记录，共同构筑了他生命中独特的年轮。24次伸出手臂，9400毫升热血，不仅是爱心的量化见证，更是十年如一日的温暖奔赴。时光荏苒，青丝渐染霜华，岁月改变了他的容颜，却从未改变那个毫不犹豫挽起袖管的姿势。秋叶静美，冬雪将至。许建国的生活，在键盘的敲击与定期的献血之间规律运转。这种节奏，如同季节无声流转，已成了他生命的一部分。他知道，每一次献血，都是为某个陌生人送去可以握住的春天。这份坚持，让平凡的岁月泛着不平凡的光泽。

秋风携着清冽，掠过燕郊的街头。阳光从疏朗的枝桠间洒落，给微凉的清晨添上几分恰到好处的暖意。此时，张海波的手机屏幕亮起，“急需B型阴性单采血小板”。他没有犹豫，迅速交接好手头工作，快步走出办公楼。这位扎根燕郊的天津汉子，自从2021年4月第一次捋袖献血，便与“阴性血”这份特殊的生命契约紧紧相连。8次捐献，2800毫升热血，这些数字的背后是他一次次的奔赴，一次次对工作的临时托付。“阴性血的患者等不起”，这句话常挂在他嘴边。手机24小时不关机，成了他与那些陌生呼唤之间最直接的连线。采血屋里，温热的血液顺着导管静静流淌，汇聚成生命的暖流，即将去往某个未知却急需希望的角落。张海波始终相信，他献出的从来不只是血液，更是一份担当，一种融入血脉的热忱。