河北
【你好高考】
最后一段备考时光，是笔尖与试卷的对话，
是汗水与梦想的交融，是青春热血的沸腾。
此刻，我们将镜头对准高三学子，
记录下这段刻骨铭心的破晓征途，
愿这些拼搏的瞬间，化作照亮未来的璀璨星光。
高三42班 |星火新生
霜降后的银杏树叶在晨雾中沙沙作响时，老班踩着早读铃踏进教室。他没说话，只将书往讲台一搁，撞击讲台的震颤。
这是高二42班连续七周垫底的日子。山城十一月的寒风卷着量化表上刺目的负分，如刀刻在年级公告栏里。早操时稀落的队列，月考总结会上永远空缺的“进步奖”，都在印证着某种集体默许的沉坠——像旱地里蔫垂的玉米苗，早忘了抽穗的可能。
转机始于某个雪后初霁的清晨。当老班把连夜誊抄的《劝学》贴在黑板左侧时，白板笔灰正簌簌落在他冻红的指尖。晨光突然穿透玻璃，照亮那些遒劲的颜体楷书：“锲而不舍，金石可镂。”后排传来椅子挪动的吱呀声，有人默默撕掉了课桌上的明星贴纸。
改变如滹沱河解冻的冰凌，总在寂静处悄然崩裂。曾经踩着上课铃晃进教室的体委，开始举着班牌在操场喊口号；散乱的练习册被收进印着“百日冲刺”的透明文件袋。窗台上学生自带的绿萝抽出新芽那天，晚自习最后排的窃语声，终于化作笔尖与纸页摩擦的沙沙。老班总说我们像散落的火种，其实他才是那阵唤醒原野的春风。
三月会考放榜时，教学楼前的梅花刚结青穗。当“纪律进步班级”的锦旗替换掉旧日耻辱，我才惊觉后墙的《错题攻坚决胜表》已覆盖了往日的漫画涂鸦。老班捧着搪瓷杯立在门边，蒸腾的热气模糊了他眼角的笑纹：“莫嫌星火小，聚能燎平原。”
而今五月质检的红榜高悬走廊，倒计时牌上的数字如麦收时节的骤雨般疾减。晨跑时五十三人的脚步震得晨雾驱散，课间总有学生互相抽查《3500词》。当老班带着我们重读他写在接班时立下的口号时，整层楼都在回荡着42特有的铿锵。
清明那日黄昏，老师指着铺满霞光的槐花说：“真正的蜕变不在量化表跳动的数字，而在槐花低头结果时分的沉默。”晚风掠过我们新换的“决战会考”黑板报，五十三支笔尖继续在《青于蓝》上簌簌游走，如星火燃过荒原，终将淬炼出破晓的光。
本文来源：张家口市第一中学
责任编辑：
刘华全_ZJK51
